80年代小男孩骑自行车（北京孩子还记得吗）

有朋友在微信上发来一张儿童骑自行车的图片，一下就勾起大磊子尘封了好久的记忆，并马上想起了两个字——掏裆。坦率说，我也不知道到底是不是这两个字，但这个词儿确是我们在儿时经常说的，说的是一种特殊的骑自行车的方式。

记得当年，自行车有三大名牌，就是永久、凤凰、飞鸽。其他的，就算是没啥名气的杂牌了。而所有自行车的一个最基本分类，就是男车和女车。前者高达威猛，后者娇小玲珑。

男车与女车的区别，就是在车头与座椅之间，有一根横梁，我们俗称大梁。大梁上既可以放东西也可以坐人，而且要是把小孩儿放在上面，两边有大人的胳膊挡着，可比把小孩儿放在后座上安全多了。而即使是男车，也可以分为28型与26型两款，据说是指车轮直径大小的不同。前款粗大，后款玲珑。

不说现在大街上的共享单车，路面上如果还有人骑自行车，10辆有9辆都是女车的款式，甭管骑车人是男女老幼。而当年，既然自行车男女有别，一般就都是男人骑男车、女人骑女车。要是男人骑女车就显得有些娘，女人骑男车就貌似太爷们了。

记得小时候，我家老爷子就有辆二八凤凰，每天骑着上下班在我看来别提多威风了，我当时学自行车早就是为了能够早点骑上这辆我心心念念的大二八，后来在骑街坊的女车学会后，发现了一个困难，就是二八车实在太高了！脚够不着脚蹬子，后来，看发小儿骑他家老爷子的车，我才知道原来有一种掏裆骑法。

在今天看来，掏裆可是个技术活儿。因为身体完全在车的左侧，却要把右腿从大梁下伸到车的右侧，把右脚放到右脚蹬子上，身子一起一下地把车蹬起来。

人要平衡，车要平衡，且随着身体的起伏，平衡点还要不断调整变化，还要让车走起来，确实比成年人骑车、一迈腿跨在座椅上、两腿都能够着地要困难的多、危险的多。

但怕困难、怕危险，您就别骑车。所以，在骑车的诱惑下，为了赢得街坊同龄的小孩羡慕的目光，我还是像发小儿曾经做过的那样，开始了危险、痛苦、刺激、有趣的重新学习掏裆骑车。

先练滑行，左脚踏在左脚蹬子上，右脚连连蹬地，让自行车能滑行起来。在滑行中，把右脚从大梁下伸到车右侧、踏在右脚蹬子上，左右脚轮流使劲儿，身子一起一伏。

在掌握这项技能的过程中，也记不清有几次摔车、摔人、连车带人一块摔的情况了。再棒的孩子，也没有没摔过的。

经过若干次的摔打，终于可以驾轻就熟了，终于可以上路了，终于可以在胡同里飙车了，终于可以骑车去买东西、去看电影、去找同学玩儿了。

当然，随时光阴的飞逝，我们也很快就长高了，长得不用掏裆就可以骑车了。但当年的掏裆，真是一段有趣的回忆。

您小时候这么骑过车吗？

---

来都来了，就别走了

关注“四九城大磊子”，带您感受更多有趣又有料的北京城文化历史

,